第十三节
美国会跟他想的一样吗？如同世界上的其他人，罗伯特的大半辈子也生活在铺天盖地的美国影像里。也许他已经想象过这个地方，所以什么都不会看见。
飞机还停在希思罗机场的时候，他就有了第一个印象——一种歇斯底里的松软的感觉。过道里来往的乘客被一个红发女人挡了路。她太胖，膝盖以下全是松弛的肥肉。
“不行，我进不去。”她喘着气说，“琳达让我靠窗坐，可我挤不进去。”
“那你坐里边，琳达。”胖墩墩的父亲说。
“爸！”琳达说。谁让她块头最小呢。
这场景倒也并不陌生，他在伦敦各个景点都见过：一种特别温和的美式肥胖；不是饕客身上来之不易的赘肉，也不是卡车司机的满身肥膘，而是那种让人惴惴不安的脂肪，长在那些立志成为人体气囊的人身上。要是哪个神经病没带花生米，然后劫持了他们的巴士，那该怎么办？所以说，最好现在就备一点在身上。要是发生恐怖事件，别的可以不管，总不能让自己挨饿吧？
终于，“气囊们”把自己塞进了座位。罗伯特从没见过这样模糊的脸，硕大身体上张贴的一张张素描。就连父亲相对立体的五官，看着也那么像融化的蜡烛。“气囊夫人”想要挤进靠过道的座位，一转身，发现面前已经堵了整排的乘客，于是，那淡褐色的眸子里便流露出疲惫而浑浊的眼神。
“谢谢大家这么耐心。”她喘息道。
“这人真不错。我们什么也没做，她倒要感谢我们。”父亲说，“也许，我该感谢她身体这么灵活。”
母亲瞪了他一眼，以示警告。原来，他们就坐在“气囊”家族的后一排。
“待会儿起飞的时候，你得把扶手放下来。”父亲警告琳达。
“这几个位子我和妈妈分着坐。”琳达咯咯地笑着说，“我们的屁股在膨胀！”
罗伯特从座椅的夹缝里偷偷瞄了一眼前排。他很纳闷，这家人要怎么才能把扶手放下来。
遭遇“气囊”家族以后，那种松软感很快变得无所不在。飞机抵达的那个下午温暖而和煦，在曼哈顿中城插满彩旗的矿物裂缝中，他见到一些表情僵硬的脸。但在他看来，就连这样的僵硬也像是一种怨恨的温柔，出现在希望落空的孩子的脸上。而对于期待获得慰藉的人，食物总还是有的：卖椒盐卷饼的小摊，卖冰淇淋的推车，外卖送餐服务，柜台上的一碗坚果，走廊里的零食贩卖机。他感觉一定要马上进入牛吃草的状态，并且不只是普通的牛，必须是工业养殖的牛，无须等待也不允许等待。
在“橡树酒吧”[176]里，罗伯特看见一排蘑菇般苍白而松软的男人，全都穿着宽松的卡其裤，站在雪茄柜前。他们仿佛假扮成男人的演员，偷偷地笑，悄声地说，像男学生一样等着被老师抓，等着被责令扔掉塞在领尖钉有纽扣的浅色衬衫下的软垫，脱下头上的塑料帽（因为戴着很像秃子）。看着他们的一举一动，罗伯特感觉自己更像个成熟的大人。他看见邻桌的老太太用搽了粉的嘴唇包住鸡尾酒杯的边缘，熟练地将粉红的液体吸入口腔。那样子就像一只骆驼拼命在遮掩它的牙套。而在窗口那只黑陶碗的凸面反射中，他则看到人们来来往往，黄色出租车突然涌现又疾驰而去，公园的马车转动着轮子渐渐靠近，然后又渐渐远去，直到变得像腕表那么点大，并最终消失在眼前。
公园里阳光明媚，空气很暖和，到处是肩膀上搭着无袖衬衫和夹克的游人。罗伯特感觉初来乍到的警惕心正在被疲惫感一点点削弱，纽约给人的新鲜感正在被一点点冲淡。在他看来，伦敦的公园似乎更注重自然之美，中央公园则更强调消遣娱乐。在这里，每一寸土地都是为取悦人而设计的。煤渣小道蜿蜒在丘陵和平原之间，经过动物园和溜冰场，经过静谧的地段、运动场，还有数不胜数的游乐场。溜旱冰的人戴着耳机，追逐着各自的音乐。少年们在爬铜灰色的小土丘。吹笛人悠扬的乐声在桥洞里沉闷地回荡。当笛声在身后渐渐消逝，紧接着，旋转木马那边又传来嘟嘟的响声，刺耳又单调。
“妈，你看，旋转木马！”托马斯喊道，“我要骑马，一定要骑。受不了啦。”
“好吧。”父亲憋着火叹气道。
罗伯特被委派带领托马斯去坐一次木马，跟他骑同一匹马，把皮带勒紧他的腰。
“这是真的马？”托马斯问。
“对。”罗伯特回道，“这是一匹美国大野马。”
“那你学阿拉巴拉，说：‘这是一匹美国大野马。’”托马斯说。
罗伯特照着弟弟的意思说了一遍。
“不对，阿拉巴拉！”托马斯晃动着食指厉声说道，“这是匹旋转木马。”
“哎哟，不好意思。”罗伯特说。话音未落，木马已经开始旋转。
不一会儿，木马就飞奔起来，几乎有点太快了。他怎么都没料到，拉考斯特居然有这样的旋转木马：奋蹄、呼啸的骏马，漆红的鼻孔，粗壮的脖子，回首望着公园的方向。他现在是在另一片大陆上。酒桶上的小丑像是都被震耳欲聋的音乐逼疯了。他发现，头顶没有漆成天空的图案，没有点缀的彩灯，有的只是一根根涂满油脂的铁棍在转动。光秃秃的机器猛烈转动着，一看就是典型的美式风格。他也不知道这是为什么。也许美国的一切都有这个本事，让你一望便知这是在美国。在这里度过的第二个下午，他的身体被骗了；同样，每一次惊喜也都予人以典范的感觉。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢龙神战歌请大家收藏：(m.xinmht.com)龙神战歌棉花糖小说网更新速度全网最快。